
Égloga II 

[Poema - Texto completo.] 

Garcilaso de la Vega 

 

Albanio 

En medio del invierno está templada 
el agua dulce desta clara fuente, 
y en el verano más que nieve helada. 
¡Oh claras ondas, cómo veo presente, 
en viéndoos, la memoria d’aquel día 
de que el alma temblar y arder se siente! 
En vuestra claridad vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse; 
cuando os cobré, perdí mi compañía. 
¿A quién pudiera igual tormento darse, 
que con lo que descansa otro afligido 
venga mi corazón a atormentarse? 
El dulce murmurar deste rüido, 
el mover de los árboles al viento, 
el suave olor del prado florecido 
podrian tornar d’enfermo y descontento 
cualquier pastor del mundo alegre y sano;  
yo solo en tanto bien morir me siento. 
¡Oh hermosura sobre’l ser humano, 
oh claros ojos, oh cabellos d’oro, 
oh cuello de marfil, oh blanca mano!, 
¿cómo puede ora ser qu’en triste lloro 
se convertiese tan alegre vida 
y en tal pobreza todo mi tesoro? 
Quiero mudar lugar y a la partida 
quizá me dejará parte del daño 
que tiene el alma casi consumida. 
¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño 
es darme yo a entender que con partirme, 
de mí s’ha de partir un mal tamaño! 



¡Ay miembros fatigados, y cuán firme 
es el dolor que os cansa y enflaquece! 
¡Oh, si pudiese un rato aquí adormirme! 
Al que, velando, el bien nunca s’ofrece, 
quizá qu’el sueño le dará, dormiendo, 
algún placer que presto desparece; 
en tus manos ¡oh sueño! m’encomiendo.  

Aguaembotellada 

Salicio 
¡Cuán bienaventurado 
aquél puede llamarse 
que con la dulce soledad s’abraza, 
y vive descuidado 
y lejos d’empacharse 
en lo que al alma impide y embaraza! 
No ve la llena plaza 
ni la soberbia puerta 
de los grandes señores, 
ni los aduladores 
a quien la hambre del favor despierta; 
no le será forzoso 
rogar, fingir, temer y estar quejoso. 
A la sombra holgando 
d’un alto pino o robre 
o d’alguna robusta y verde encina, 
el ganado contando 
de su manada pobre 
que en la verde selva s’avecina, 
plata cendrada y fina 
y oro luciente y puro 
bajo y vil le parece, 
y tanto lo aborrece 
que aun no piensa que dello está seguro,  
y como está en su seso, 
rehuye la cerviz del grave peso. 
Convida a un dulce sueño 
aquel manso rüido 



del agua que la clara fuente envía, 
y las aves sin dueño, 
con canto no aprendido, 
hinchen el aire de dulce armonía. 
Háceles compañía, 
a la sombra volando 
y entre varios olores 
gustando tiernas flores, 
la solícita abeja susurrando; 
los árboles, el viento 
al sueño ayudan con su movimiento, 
¿Quién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo? 
¡Oh, hele allí! ¡Dichoso tú, que aflojas 
la cuerda al pensamiento o al deseo! 
¡Oh natura, cuán pocas obras cojas 
en el mundo son hechas por tu mano, 
creciendo el bien, menguando las congojas! 
El sueño diste al corazón humano 
para que, al despertar, más s’alegrase 
del estado gozoso, alegre o sano, 
que como si de nuevo le hallase, 
hace aquel intervalo que ha passado 
qu’el nuevo gusto nunca al fin se pase;  
y al que de pensamiento fatigado 
el sueño baña con licor piadoso, 
curando el corazón despedazado, 
aquel breve descanso, aquel reposo 
basta para cobrar de nuevo aliento 
con que se pase el curso trabajoso. 
Llegarme quiero cerca con buen tiento 
y ver, si de mí fuere conocido, 
si es del número triste o del contento. 
Albanio es este que’stá’quí dormido, 
o yo conosco mal; Albanio es, cierto. 
Duerme, garzón cansado y afligido. 
¡Por cuán mejor librado tengo un  muerto, 
que acaba’l curso de la vida humana  
y es conducido a más seguro puerto, 
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qu’el que, viviendo acá, de vida ufana  
y d’estado gozoso, noble y alto 
es derrocado de fortuna insana! 
Dicen qu’este mancebo dio un gran salto,  
que d’amorosos bienes fue abundante, 
y agora es pobre, miserable y falto; 
no sé la historia bien, mas quien delante 
se halló al duelo me contó algún poco 
del grave caso deste pobre amante.  

Religióny creencias 

Albanio 

¿Es esto sueño, o ciertamente toco 
la blanca mano? ¡Ah, sueño, estás burlando! 
Yo estábate creyendo como loco. 
¡Oh cuitado de mi! Tú vas volando 
con prestas alas por la ebúrnea puerta; 
yo quédome tendido aquí llorando. 
¿No basta el grave mal en que despierta 
el alma vive, o por mejor decillo, 
está muriendo d’una vida incierta? 

Salicio 
Albanio, deja el llanto, qu’en oíllo 
me aflijo. 

Albanio 
¿Quién presente ’stá a mi duelo? 

Salicio 
Aquí está quien t’ayudará a sentillo. 

Albanio 
¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo 
me fuera en cualquier mal tu compañía, 
mas tengo en esto por contrario el cielo. 

Salicio 
Parte de tu trabajo ya m’había 
contado Galafrón, que fue presente 



en aqueste lugar el mismo día, 
mas no supo decir del acidente 
la causa principal, bien que pensaba  
que era mal que decir no se consiente; 
y a la sazón en la ciudad yo estaba, 
como tú sabes bien, aparejando 
aquel largo camino que’speraba, 
y esto que digo me contaron cuando 
torné a volver; mas yo te ruego ahora, 
si esto no es enojoso que demando, 
que particularmente el punto y hora, 
la causa, el daño cuentes y el proceso, 
que’l mal, comunicándose, mejora. 

Albanio 
Con un amigo tal, verdad es eso 
cuando el mal sufre cura, mi Salicio, 
mas éste ha penetrado hasta el hueso. 
Verdad es que la vida y ejercicio 
común y el amistad que a ti me ayunta 
mandan que complacerte sea mi oficio; 
mas ¿qué haré?, qu’el alma ya barrunta 
que quiero renovar en la memoria 
la herida mortal d’aguda punta, 
y póneme delante aquella gloria 
pasada y la presente desventura 
para espantarme de la horrible historia. 
Por otra parte, pienso qu’es cordura 
renovar tanto el mal que m’atormenta 
que a morir venga de tristeza pura, 
y por esto, Salicio, entera cuenta 
te daré de mi mal como pudiere, 
aunque el alma rehuya y no consienta. 
Quise bien, y querré mientras rigere 
aquestos miembros el espirtu mío, 
aquélla por quien muero, si muriere. 
En este amor no entré por desvarío, 
ni lo traté, como otros, con engaños, 



ni fue por elección de mi albedrío: 
desde mis tiernos y primeros años 
a aquella parte m’enclinó mi estrella 
y aquel fiero destino de mis daños. 
Tú conociste bien una doncella 
de mi sangre y agüelos decendida, 
más que la misma hermosura bella; 
en su verde niñez siendo ofrecida  
por montes y por selvas a Diana, 
ejercitaba allí su edad florida. 
Yo, que desde la noche a la mañana  
y del un sol al otro sin cansarme 
seguía la caza con estudio y gana, 
por deudo y ejercicio a conformarme 
vine con ella en tal domestiqueza 
que della un punto no sabia apartarme;  
iba de un hora en otra la estrecheza 
haciéndose mayor, acompañada 
de un amor sano y lleno de pureza. 
¿Qué montaña dejó de ser pisada  
de nuestros pies? ¿Qué bosque o selva umbrosa  
no fue de nuestra caza fatigada? 
Siempre con mano larga y abundosa, 
con parte de la caza visitando 
el sacro altar de nuestra santa diosa,  
la colmilluda testa ora llevando 
del puerco jabalí, cerdoso y fiero, 
del peligro pasado razonando, 
ora clavando del ciervo ligero 
en algún sacro pino los ganchosos 
cuernos, con puro corazón sincero, 
tornábamos contentos y gozosos, 
y al disponer de lo que nos quedaba, 
jamás me acuerdo de quedar quejosos. 
Cualquiera caza a entrambos agradaba,  
pero la de las simples avecillas 
menos trabajo y más placer nos daba. 
En mostrando el aurora sus mejillas 



de rosa y sus cabellos d’oro fino, 
humedeciendo ya las florecillas, 
nosotros, yendo fuera de camino, 
buscábamos un valle, el más secreto 
y de conversación menos vecino. 
Aquí, con una red de muy perfeto 
verde teñida, aquel valle atajábamos 
muy sin rumor, con paso muy quïeto; 
de dos árboles altos la colgábamos, 
y habiéndonos un poco lejos ido, 
hacia la red armada nos tornábamos, 
y por lo más espeso y escondido 
los árboles y matas sacudiendo, 
turbábamos el valle con rüido. 
Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo, 
delante de nosotros espantados, 
del peligro menor iban huyendo, 
daban en el mayor, desatinados, 
quedando en la sotil red engañosa  
confusamente todos enredados. 
Y entonces era vellos una cosa 
estraña y agradable, dando gritos 
y con voz lamentándose quejosa; 
algunos dellos, que eran infinitos,  
su libertad buscaban revolando; 
otros estaban míseros y aflitos. 
Al fin, las cuerdas de la red tirando, 
llevábamosla juntos casi llena, 
la caza a cuestas y la red cargando. 
Cuando el húmido otoño ya refrena 
del seco estío el gran calor ardiente 
y va faltando sombra a Filomena, 
con otra caza, d’ésta diferente 
aunque también de vida ocioso y blanda, 
pasábamos el tiempo alegremente. 
Entonces siempre, como sabes, anda  
d’estorninos volando a cada parte, 
acá y allá, la espesa y negra banda; 



y cierto aquesto es cosa de contarte, 
cómo con los que andaban por el viento 
usábamos también astucia y arte. 
Uno vivo, primero, d’aquel cuento 
tomábamos, y en esto sin fatiga 
era cumplido luego nuestro intento; 
al pie del cual un hilo untado en liga  
atando, le soltábamos al punto 
que via volar aquella banda amiga; 
apenas era suelto cuando junto 
estaba con los otros y mesclado, 
secutando el efeto de su asunto: 
a cuantos era el hilo enmarañado 
por alas o por pies o por cabeza, 
todos venian al suelo mal su grado. 
Andaban forcejando una gran pieza, 
a su pesar y a mucho placer nuestro, 
que así d’un mal ajeno bien s’empieza. 
Acuérdaseme agora qu’el siniestro 
canto de la corneja y el agüero 
para escaparse no le fue maestro. 
Cuando una dellas, como es muy ligero, 
a nuestras manos viva nos venía, 
era prisión de más d’un prisionero; 
la cual a un llano grande yo traía 
adó muchas cornejas andar juntas,  
o por el suelo o por el aire, vía; 
clavándola en la tierra por las puntas 
estremas de las alas, sin rompellas, 
seguiase lo que apenas tú barruntas.  
Parecia que mirando las estrellas, 
clavada boca arriba en aquel suelo, 
estaba a contemplar el curso dellas; 
d’allí nos alejábamos, y el cielo 
rompia con gritos ella y convocaba 
de las cornejas el superno vuelo; 
en un solo momento s’ajuntaba  
una gran muchedumbre presurosa 



a socorrer la que en el suelo estaba. 
Cercábanla, y alguna, más piadosa  
del mal ajeno de la compañera 
que del suyo avisada o temerosa, 
llegábase muy cerca, y la primera 
qu’esto hacia pagaba su inocencia  
con prisión o con muerte lastimera: 
con tal fuerza la presa, y tal violencia, 
s’engarrafaba de la que venía 
que no se dispidiera sin licencia. 
Ya puedes ver cuán gran placer sería  
ver, d’una por soltarse y desasirse, 
d’otra por socorrerse, la porfía; 
al fin la fiera lucha a despartirse 
venia por nuestra mano, y la cuitada  
del bien hecho empezaba a arrepentirse. 
¿Qué me dirás si con su mano alzada, 
haciendo la noturna centinela, 
la grulla de nosotros fue engañada? 
No aprovechaba al ánsar la cautela  
ni ser siempre sagaz discubridora  
de noturnos engaños con su vela, 
ni al blanco cisne qu’en las  aguas mora 
por no morir como Faetón en fuego, 
del cual el triste caso canta y llora. 
Y tú, perdiz cuitada, ¿piensas luego 
que en huyendo del techo estás segura? 
En el campo turbamos tu sosiego. 
A ningún ave o animal natura 
dotó de tanta astucia que no fuese 
vencido al fin de nuestra astucia pura.  
Si por menudo de contar t’hobiese 
d’aquesta vida cada partecilla, 
temo que antes del fin anocheciese; 
basta saber que aquesta tan sencilla  
y tan pura amistad quiso mi hado 
en diferente especie convertilla, 
en un amor tan fuerte y tan sobrado 
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y en un desasosiego no creíble 
tal que no me conosco de trocado. 
El placer de miralla con terrible 
y fiero desear sentí mesclarse, 
que siempre me llevaba a lo imposible; 
la pena de su ausencia vi mudarse, 
no en pena, no en congoja, en cruda muerte 
y en un infierno el alma atormentarse. 
A aqueste ’stado, en fin, mi dura suerte 
me trujo poco a poco, y no pensara 
que contra mí pudiera ser más fuerte 
si con mi grave daño no probara 
que en comparación d’ésta, aquella vida  
cualquiera por descanso la juzgara.  
Ser debe aquesta historia aborrecida  
de tus orejas, ya que así atormenta  
mi lengua y mi memoria entristecida; 
decir ya más no es bien que se consienta.  
Junto todo mi bien perdí en un hora, 
y ésta es la suma, en fin, d’aquesta cuenta.   

Religióny creencias 

Salicio 
Albanio, si tu mal comunicaras 
con otro que pensaras que tu pena 
juzgaba como ajena, o qu’este fuego 
nunca probó ni el juego peligroso 
de que tú estás quejoso, yo confieso 
que fuera bueno aqueso que ora haces;  
mas si tú me deshaces con tus quejas,  
¿por qué agora me dejas como a estraño, 
sin dar daqueste daño fin al cuento? 
¿Piensas que tu tormento como nuevo 
escucho, y que no pruebo por mi suerte 
aquesta viva muerte en las entrañas? 
Si ni con todas mañas o esperiencia 
esta grave dolencia se deshecha, 
al menos aprovecha, yo te digo, 



para que de un amigo que adolesca 
otro se condolesca, que ha llegado 
de bien acuchillado a ser maestro. 
Así que, pues te muestro abiertamente 
que no estoy inocente destos males, 
que aun traigo las señales de las llagas,  
no es bien que tú te hagas tan esquivo,  
que mientras estás vivo, ser podría 
que por alguna vía t’avisase, 
o contigo llorase, que no es malo 
tener al pie del palo quien se duela 
del mal, y sin cautela t’aconseje.  

Librosy literatura 

Albanio 
Tú quieres que forceje y que contraste 
con quien al fin no baste a derrocalle. 
Amor quiere que calle; yo no puedo 
mover el paso un dedo sin gran mengua; 
él tiene de mi lengua el movimiento, 
así que no me siento ser bastante. 

Salicio 
¿Qué te pone delante que t’empida  
el descubrir tu vida al que aliviarte 
del mal alguna parte cierto espera? 

Albanio 
Amor quiere que muera sin reparo, 
y conociendo claro que bastaba 
lo que yo descansaba en este llanto 
contigo a que entretanto m’aliviase 
y aquel tiempo probase a sostenerme, 
por más presto perderme, como injusto, 
me ha ya quitado el gusto que tenía 
de echar la pena mía por la boca, 
así que ya no toca nada dello 
a ti querer sabello, ni contallo 



a quien solo pasallo le conviene, 
y muerte sola por alivio tiene. 

Salicio 
¿Quién es contra su ser tan inhumano 
que al enimigo entrega su despojo 
y pone su poder en otra mano? 
¿Cómo, y no tienes algún hora enojo 
de ver que amor tu misma lengua ataje 
o la desate por su solo antojo?  

Romance 

Albanio 
Salicio amigo, cese este lenguaje; 
cierra tu boca y más aquí no la abras;  
yo siento mi dolor, y tú mi ultraje. 
¿Para qué son maníficas palabras? 
¿Quién te hizo filósofo elocuente, 
siendo pastor d’ovejas y de cabras? 
¡Oh cuitado de mí, cuán fácilmente, 
con espedida lengua y rigurosa, 
el sano da consejos al doliente! 

Salicio 
No te aconsejo yo ni digo cosa 
para que debas tú por ella darme 
respuesta tan aceda y tan odiosa; 
ruégote que tu mal quieras contarme 
porque d’él pueda tanto entristecerme 
cuanto suelo del bien tuyo alegrarme. 

Albanio 
Pues ya de ti no puedo defenderme, 
yo tornaré a mi cuento cuando hayas 
prometido una gracia concederme, 
y es que en oyendo el fin, luego te vayas 
y me dejes llorar mi desventura 
entr’estos pinos solo y estas hayas. 



Salicio 
Aunque pedir tú eso no es cordura, 
yo seré dulce más que sano amigo 
y daré buen lugar a tu tristura.  

Depresión 

Albanio 
Ora, Salicio, escucha lo que digo, 
y vos, ¡oh ninfas deste bosque umbroso!,  
adoquiera que estáis, estad comigo. 
Ya te conté el estado tan dichoso 
adó me puso amor, si en él yo firme 
pudiera sostenerme con reposo; 
mas como de callar y d’encubrirme 
d’aquélla por quien vivo m’encendía 
llegué ya casi al punto de morirme, 
mil veces ella preguntó qué había 
y me rogó que el mal le descubriese 
que mi rostro y color le descubría; 
mas no acabó, con cuanto me dijiese, 
que de mí a su pregunta otra respuesta  
que un sospiro con lágrimas hubiese.  
Aconteció que en un’ ardiente siesta, 
viniendo de la caza fatigados 
en el mejor lugar desta floresta, 
qu’es éste donde ’stamos asentados,  
a la sombra d’un árbol aflojamos 
las cuerdas a los arcos trabajados; 
en aquel prado allí nos reclinamos, 
y del Céfiro fresco recogiendo 
el agradable espirtu, respiramos. 
Las flores, a los ojos ofreciendo 
diversidad estraña de pintura, 
diversamente así estaban oliendo; 
y en medio aquesta fuente clara y pura, 
que como de cristal resplandecía, 
mostrando abiertamente su hondura, 
el arena, que d’oro parecía, 



de blancas pedrezuelas varïada, 
por do manaba el agua, se bullía. 
En derredor, ni sola una pisada  
de fiera o de pastor o de ganado 
a la sazón estaba señalada. 
Después que con el agua resfrïado 
hubimos el calor y juntamente 
la sed de todo punto mitigado, 
ella, que con cuidado diligente 
a conocer mi mal tenia el intento 
y a escodriñar el ánimo doliente, 
con nuevo ruego y firme juramento 
me conjuró y rogó que le contase 
la causa de mi grave pensamiento, 
y si era amor, que no me recelase 
de hacelle mi caso manifesto 
y demostralle aquella que yo amase; 
que me juraba que también en esto 
el verdadero amor que me tenía 
con pura voluntad estaba presto. 
Yo, que tanto callar ya no podía 
y claro descubrir menos osara 
lo que en el alma triste se sentía, 
le dije que en aquella fuente clara  
veria d’aquella que yo tanto amaba  
abiertamente la hermosa cara; 
ella, que ver aquésta deseaba, 
con menos diligencia discurriendo 
d’aquélla con qu’el paso apresuraba, 
a la pura fontana fue corriendo, 
y en viendo el agua, toda fue alterada,  
en ella su figura sola viendo; 
y no de otra manera arrebatada 
del agua rehuyó que si estuviera 
de la rabiosa enfermedad tocada, 
y sin mirarme, desdeñosa y fiera, 
no sé qué allá entre dientes murmurando, 
me dejó aquí, y aquí quiere que muera. 



Quedé yo triste y solo allí, culpando 
mi temerario osar, mi desvarío, 
la pérdida del bien considerando; 
creció de tal manera el dolor mío 
y de mi loco error el desconsuelo 
que hice de mis lágrimas un río. 
Fijos los ojos en el alto cielo, 
estuve boca arriba una gran pieza  
tendido, sin mudarme en este suelo; 
y como d’un dolor otro s’empieza, 
el largo llanto, el desvanecimiento, 
el vano imaginar de la cabeza, 
de mi gran culpa aquel remordimiento, 
verme del todo, al fin, sin esperanza 
me trastornaron casi el sentimiento. 
.Cómo deste lugar hice mudanza 
no sé, ni quién d’aquí me condujiese 
al triste albergue y a mi pobre estanza;  
sé que tornando en mí, como estuviese 
sin comer y dormir bien cuatro días 
y sin que el cuerpo de un lugar moviese, 
las ya desmamparadas vacas mías 
por otro tanto tiempo no gustaron 
las verdes hierbas ni las  aguas frías; 
los pequeños hijuelos, que hallaron 
las tetas secas ya de las hambrientas 
madres, bramando al cielo se quejaron; 
las selvas, a su voz también atentas, 
bramando pareció que respondían, 
condolidas del daño y descontentas. 
Aquestas cosas nada me movían; 
antes, con mi llorar, hacia espantados 
todos cuantos a verme allí venían. 
Vinieron los pastores de ganados, 
vinieron de los sotos los vaqueros 
para ser de mi mal de mí informados; 
y todos con los gestos lastimeros 
me preguntaban cuáles habian sido 
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los acidentes de mi mal primeros; 
a los cuales, en tierra yo tendido, 
ninguna otra respuesta dar sabía, 
rompiendo con sollozos mi gemido, 
sino de rato en rato les decía: 
“Vosotros, los de Tajo, en su ribera 
cantaréis la mi muerte cada día; 
este descanso llevaré, aunque muera, 
que cada día cantaréis mi muerte, 
vosotros, los de Tajo, en su ribera”. 
La quinta noche, en fin, mi cruda suerte,  
queriéndome llevar do se rompiese 
aquesta tela de la vida fuerte, 
hizo que de mi choza me saliese 
por el silencio de la noche ’scura 
a buscar un lugar donde muriese, 
y caminando por do mi ventura 
y mis enfermos pies me condujeron, 
llegué a un barranco de muy gran altura;  
luego mis ojos le reconocieron, 
que pende sobre’l agua, y su cimiento 
las ondas poco a poco le comieron. 
Al pie d’un olmo hice allí mi asiento, 
y acuérdome que ya con ella estuve 
pasando allí la siesta al fresco viento;  
en aquesta memoria me detuve 
como si aquésta fuera medicina 
de mi furor y cuanto mal sostuve. 
Denunciaba el aurora ya vecina 
la venida del sol resplandeciente, 
a quien la tierra, a quien la mar s’enclina;  
entonces, como cuando el cisne siente 
el ansia postrimera que l’aqueja 
y tienta el cuerpo mísero y doliente, 
con triste y lamentable son se queja 
y se despide con funesto canto 
del espirtu vital que d’él s’aleja: 
así aquejado yo de dolor tanto 



que el alma abandonaba ya la humana  
carne, solté la rienda al triste llanto: 
“¡Oh fiera”, dije, “más que tigre hircana  
y más sorda a mis quejas qu’el rüido 
embravecido de la mar insana, 
heme entregado, heme aquí rendido, 
he aquí que vences; toma los despojos 
de un cuerpo miserable y afligido! 
Yo porné fin del todo a mis enojos; 
ya no te ofenderá mi rostro triste, 
mi temerosa voz y húmidos ojos; 
quizá tú, qu’en mi vida no moviste 
el paso a consolarme en tal estado 
ni tu dureza cruda enterneciste, 
viendo mi cuerpo aquí desamparado, 
vernás a arrepentirte y lastimarte, 
mas tu socorro tarde habrá llegado. 
¿Cómo pudiste tan presto olvidarte 
d’aquel tan luengo amor, y de sus ciegos 
ñudos en sola un hora desligarte? 
¿No se te acuerda de los dulces juegos 
ya de nuestra niñez, que fueron leña  
destos dañosos y encendidos fuegos, 
cuando la encina desta espesa breña  
de sus bellotas dulces despojaba, 
que íbamos a comer sobr’esta peña? 
¿Quién las castañas tiernas derrocaba  
del árbol, al subir dificultoso? 
¿Quién en su limpia falda las llevaba? 
¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso 
metí jamás el pie que d’él no fuese 
cargado a ti de flores y oloroso? 
Jurábasme, si ausente yo estuviese, 
que ni el agua sabor ni olor la rosa  
ni el prado hierba para ti tuviese. 
¿A quién me quejo?, que no escucha cosa  
de cuantas digo quien debria escucharme.  
Eco sola me muestra ser piadosa; 



respondiéndome, prueba conhortarme 
como quien probó mal tan importuno, 
mas no quiere mostrarse y consolarme. 
¡Oh dioses, si allá juntos de consuno,  
de los amantes el cuidado os toca; 
o tú solo, si toca a solo uno!, 
recebid las palabras que la boca 
echa con la doliente ánima fuera, 
antes qu’el cuerpo torne en tierra poca.  
¡Oh náyades, d’aquesta mi ribera 
corriente moradoras; oh napeas, 
guarda del verde bosque verdadera!, 
alce una de vosotras, blancas deas,  
del agua su cabeza rubia un poco, 
así, ninfa, jamás en tal te veas; 
podré decir que con mis quejas toco 
las divinas orejas, no pudiendo 
las humanas tocar, cuerdo ni loco. 
¡Oh hermosas oreadas que, teniendo 
el gobierno de selvas y montañas, 
a caza andáis, por ellas discurriendo!,  
dejad de perseguir las alimañas, 
venid a ver un hombre perseguido, 
a quien no valen fuerzas ya ni mañas. 
¡Oh dríadas, d’amor hermoso nido, 
dulces y graciosísimas doncellas 
que a la tarde salís de lo ascondido, 
con los cabellos rubios que las bellas 
espaldas dejan d’oro cubijadas!, 
parad mientes un rato a mis querellas, 
y si con mi ventura conjuradas 
no estáis, haced que sean las ocasiones 
de mi muerte aquí siempre celebradas. 
¡Oh lobos, oh osos, que por los rincones 
destas fieras cavernas ascondidos 
estáis oyendo agora mis razones!, 
quedaos a Dios, que ya vuestros oídos 
de mi zampoña fueron halagados 



y alguna vez d’amor enternecidos. 
Adiós, montañas; adiós, verdes prados;  
adiós, corrientes ríos espumosos: 
vivid sin mí con siglos prolongados, 
y mientras en el curso presurosos 
iréis al mar a dalle su tributo, 
corriendo por los valles pedregosos, 
haced que aquí se muestre triste luto 
por quien, viviendo alegre, os alegraba  
con agradable son y viso enjuto, 
por quien aquí sus vacas abrevaba, 
por quien, ramos de lauro entretejendo, 
aquí sus fuertes toros coronaba”. 
Estas palabras tales en diciendo, 
en pie m’alcé por dar ya fin al duro 
dolor que en vida estaba padeciendo, 
y por el paso en que me ves te juro 
que ya me iba a arrojar de do te cuento, 
con paso largo y corazón seguro, 
cuando una fuerza súbita de viento 
vino con tal furor que d’una sierra 
pudiera remover el firme asiento. 
De espaldas, como atónito, en la tierra  
desde ha gran rato me hallé tendido, 
que así se halla siempre aquel que yerra. 
Con más sano discurso en mi sentido 
comencé de culpar el presupuesto 
y temerario error que había seguido 
en querer dar, con triste muerte, al resto 
d’aquesta breve vida fin amargo, 
no siendo por los hados aun dispuesto.  
D’allí me fui con corazón más largo 
para esperar la muerte cuando venga  
a relevarme deste grave cargo. 
Bien has ya visto cuánto me convenga, 
que pues buscalla a mí no se consiente, 
ella en buscarme a mí no se detenga. 
Contado t’he la causa, el acidente, 



el daño y el proceso todo entero; 
cúmpleme tu promesa prestamente, 
y si mi amigo cierto y verdadero 
eres, como yo pienso, vete agora; 
no estorbes con dolor acerbo y fiero 
al afligido y triste cuando llora.  

Romance 

Salicio 
Tratara de una parte 
que agora sólo siento, 
si no pensaras que era dar consuelo: 
quisiera preguntarte 
cómo tu pensamiento 
se derribó tan presto en ese suelo, 
o se cobrió de un velo, 
para que no mirase 
que quien tan luengamente 
amó, no se consiente 
que tan presto del todo t’olvidase. 
Qué sabes si ella agora 
juntamente su mal y el tuyo llora? 

Albanio 
Cese ya el artificio 
de la maestra mano; 
no me hagas pasar tan grave pena. 
Harásme tú, Salicio, 
ir do nunca pie humano 
estampó su pisada en el arena. 
Ella está tan ajena 
d’estar desa manera 
como tú de pensallo, 
aunque quieres mostrallo 
con razón aparente a verdadera; 
ejercita aquí el arte 
a solas, que yo voyme en otra parte. 



Salicio 
No es tiempo de curalle 
hasta que menos tema 
la cura del maestro y su crüeza; 
solo quiero dejalle, 
que aun está la postema 
intratable, a mi ver, por su dureza; 
quebrante la braveza 
del pecho empedernido 
con largo y tierno llanto. 
Iréme yo entretanto 
a requirir d’un ruiseñor el nido, 
que está en un alta encina 
y estará presto en manos de Gravina.  

Cuidadoe higiene del bebé 

Camila 
Si desta tierra no he perdido el tino, 
por aquí el corzo vino que ha traído, 
después que fue herido, atrás el viento. 
¡Qué recio movimiento en la corrida 
lleva, de tal herida lastimado! 
En el siniestro lado soterrada, 
la flecha enherbolada iba mostrando, 
las plumas blanqueando solas fuera,  
y háceme que muera con buscalle. 
No paso deste valle; aquí está cierto, 
y por ventura  muerto. ¡Quién me diese 
alguno que siguiese el rastro agora,  
mientras la herviente hora de la siesta  
en aquesta floresta yo descanso! 
¡ Ay, viento fresco y manso y amoroso, 
almo, dulce, sabroso!, esfuerza, esfuerza  
tu soplo, y esta fuerza tan caliente 
del alto sol ardiente ora quebranta, 
que ya la tierna planta del pie mío 
anda a buscar el frío desta hierba. 
A los hombres reserva tú, Dïana, 

https://ciudadseva.com/texto/egloga-ii/


en esta siesta insana, tu ejercicio;  
por agora tu oficio desamparo, 
que me ha costado caro en este día. 
¡Ay dulce fuente mía, y de cuán alto 
con solo un sobresalto m’arrojaste! 
¿Sabes que me quitaste, fuente clara, 
los ojos de la cara?, que no quiero 
menos un compañero que yo amaba, 
mas no como él pensaba. ¡Dios ya quiera  
que antes Camila muera que padezca  
culpa por do merezca ser echada 
de la selva sagrada de Dïana! 
¡Oh cuán de mala gana mi memoria 
renueva aquesta historia! Mas la culpa  
ajena me desculpa, que si fuera 
yo la causa primera desta ausencia, 
yo diera la sentencia en mi contrario; 
él fue muy voluntario y sin respeto. 
Mas ¿para qué me meto en esta cuenta? 
Quiero vivir contenta y olvidallo 
y aquí donde me hallo recrearme; 
aquí quiero acostarme, y en cayendo 
la siesta, iré siguiendo mi corcillo, 
que yo me maravillo ya y m’espanto 
cómo con tal herida huyó tanto.  

Muertey tragedia 

Albanio 
Si mi turbada vista no me miente, 
paréceme que vi entre rama y rama 
una ninfa llegar a aquella fuente. 
Quiero llegar allá: quizá si ella ama, 
me dirá alguna cosa con que engañe, 
con algún falso alivio, aquesta llama.  
Y no se me da nada que desbañe 
mi alma si es contrario a lo que creo, 
que a quien no espera bien, no hay mal que dañe. 
¡Oh santos dioses!, ¿qué’s esto que veo? 



¿Es error dc fantasma convertida 
en forma de mi amor y mi deseo? 
Camila es ésta que está aquí dormida; 
no puede d’otra ser su hermosura. 
La razón está clara y conocida: 
una obra sola quiso la natura 
hacer como ésta, y rompió luego apriesa  
la estampa do fue hecha tal figura; 
¿quién podrá luego de su forma espresa  
el traslado sacar, si la maestra  
misma no basta, y ella lo confiesa? 
Mas ya qu’es cierto el bien que a mí se muestra,  
¿cómo podré llegar a despertalla, 
temiendo yo la luz que a ella me adiestra? 
Si solamente de poder tocalla 
perdiese el miedo yo… Mas ¿si despierta? 
Si despierta, tenella y no soltalla. 
Esta osadía temo que no es cierta. 
¿Qué me puede hacer? Quiero llegarme; 
en fin, ella está agora como muerta. 
Cabe ella por lo menos asentarme 
bien puedo, mas no ya como solía… 
¡Oh mano poderosa de matarme!, 
¿viste cuánto tu fuerza en mí podía? 
¿Por qué para sanarme no la pruebas?, 
que su poder a todo bastaría.  

Religióny creencias 

Camila 
¡Socórreme, Dïana! 

Albanio 
¡No te muevas, 
que no t’he de soltar; escucha un poco! 

Camila 
¿Quién me dijera, Albanio, tales nuevas? 
¡Ninfas del verde bosque, a vos invoco; 



a vos pido socorro desta fuerza! 
¿Qué es esto, Albanio? Dime si estás loco.  

Albanio 
Locura debe ser la que me fuerza 
a querer más qu’el alma y que la vida 
a la que a aborrecerme a mí se ’sfuerza. 

Camila 
Yo debo ser de ti l’aborrecida, 
pues me quieres tratar de tal manera, 
siendo tuya la culpa conocida. 

Albanio 
¿Yo culpa contra ti? ¡ Si la primera 
no está por cometer, Camila mía, 
en tu desgracia y disfavor yo muera! 

Camila 
¿Tú no violaste nuestra compañía, 
quiriéndola torcer por el camino 
que de la vida honesta se desvía? 

Albanio 
¿Cómo, de sola una hora el desatino 
ha de perder mil años de servicio, 
si el arrepentimiento tras él vino? 

Camila 
Aquéste es de los hombres el oficio: 
tentar el mal, y si es malo el suceso, 
pedir con humildad perdón del vicio. 

Albanio 
¿Qué tenté yo, Camila? 

Camila 
¡Bueno es eso! 
Esta fuente lo diga, que ha quedado 
por un testigo de tu mal proceso. 

Albanio 
Si puede ser mi yerro castigado 



con muerte, con deshonra o con tormento, 
vesme aquí; estoy a todo aparejado.  

Muertey tragedia 

Camila 
Suéltame ya la mano, que el aliento 
me falta de congoja. 

Albanio 
He muy gran miedo 
que te me irás, que corres más qu’el viento. 

Camila 
No estoy como solía, que no puedo 
moverme ya, de mal ejercitada; 
suelta, que casi m’has quebrado un dedo.  

Albanio 
¿Estarás, si te suelto, sosegada,  
mientras con razón clara te demuestro 
que fuiste sin razón de mí enojada? 

Camila 
¡Eres tú de razones gran maestro! 
Suelta, que sí estaré. 

Albanio 
Primero jura 
por la primera fe del amor nuestro. 

Camila 
Yo juro por la ley sincera y pura 
del amistad pasada de sentarme 
y de ‘scuchar tus quejas muy segura. 
¡Cuál me tienes la mano d’apretarme 
con esa dura mano, descreído! 

Albanio 
¡Cuál me tienes el alma de dejarme!  

Religióny creencias 



Camila 
¡Mi prendedero d’oro, si es perdido! 
¡Oh cuitada de mí, mi prendedero 
desde aquel valle aquí se m’ha caído! 

Albanio 
Mira no se cayese allá primero, 
antes d’aquéste, al val de la Hortiga. 

Camila 
Doquier que se perdió, buscalle quiero. 

Albanio 
Yo iré a buscalle; escusa esta fatiga,  
que no puedo sufrir que aquesta arena  
abrase el blanco pie de mi enemiga. 

Camila 
Pues ya quieres tomar por mí esta pena, 
derecho ve primero a aquellas hayas, 
que allí estuve yo echada un’ hora buena.  

Albanio 
Yo voy, mas entretanto no te vayas. 

Camila 
Seguro ve, ¡que antes verás mi muerte 
que tú me cobres ni a tus manos hayas! 

Albanio 
¡Ah, ninfa desleal!, ¿y desa suerte 
se guarda el juramento que me diste? 
¡Ah, condición de vida dura y fuerte! 
¡Oh falso amor, de nuevo me hiciste 
revivir con un poco d’csperanza! 
¡Oh modo de matar nojoso y triste! 
¡Oh muerte llena de mortal tardanza, 
podré por ti llamar injusto el cielo, 
injusta su medida y su balanza! 
Recibe tú, terreno y duro suelo, 
este rebelde cuerpo que detiene 
del alma el espedido y presto vuelo; 



yo me daré la muerte, y aun si viene 
alguno a resistirme… ¿a resistirme?: 
¡él verá que a su vida no conviene! 
¿No puedo yo morir, no puedo irme 
por aquí, por allí, por do quisiere, 
desnudo espirtu o carne y hueso firme?  

Romance 

Salicio 
Escucha, que algún mal hacerse quiere. 
¡Oh, cierto tiene trastornado el seso! 

Albanio 
¡Aquí tuviese yo quien mal me quiere! 
Descargado me siento d’un gran peso; 
paréceme que vuelo, despreciando 
monte, choza, ganado, leche y queso. 
¿No son aquéstos pies? Con ellos ando. 
Ya caigo en ello: el cuerpo se m’ha ido; 
sólo el espirtu es este que ora mando. 
¿Hale hurtado alguno o escondido 
mientras mirando estaba yo otra cosa? 
¿O si quedó por caso allí dormido? 
Una figura de color de rosa 
estaba allí dormiendo: ¿si es aquélla  
mi cuerpo? No, que aquélla es muy hermosa.  

Nemoroso 
¡Gentil cabeza! No daria por ella 
yo para mi traer solo un cornado. 

Albanio 
¿A quién iré del hurto a dar querella? 

Salicio 
Estraño enjemplo es ver en qué ha parado 
este gentil mancebo, Nemoroso, 
ya a nosotros, que l’hemos más tratado, 
manso, cuerdo, agradable, virtüoso, 



sufrido, conversable, buen amigo, 
y con un alto ingenio, gran reposo. 

Albanio 
¡Yo podré poco o hallaré testigo 
de quién hurtó mi cuerpo! Aunque esté ausente,  
yo le perseguiré como a enemigo. 
¿Sabrásme decir d’él, mi clara fuente? 
Dímelo, si lo sabes: así Febo 
nunca tus frescas ondas escaliente. 
Allá dentro en el fondo está un mancebo, 
de laurel coronado y en la mano 
un palo, propio como yo, d’acebo. 
¡Hola! ¿quién está ’llá? Responde, hermano.  
¡Válasme, Dios!, o tú eres sordo o mudo, 
o enemigo mortal del trato humano. 
Espirtu soy, de carne ya desnudo, 
que busco el cuerpo mío, que m’ha hurtado 
algún ladrón malvado, injusto y crudo. 
Callar que callarás. ¿Hasme ’scuchado? 
¡Oh santo Dios!, mi cuerpo mismo veo, 
o yo tengo el sentido trastornado. 
¡Oh cuerpo, hete hallado y no lo creo! 
¡Tanto sin ti me hallo descontento, 
pon fin ya a tu destierro y mi deseo!  

Religióny creencias 

Nemoroso 
Sospecho qu’el contino pensamiento 
que tuvo de morir antes d’agora 
le representa aqueste apartamiento. 

Salicio 
Como del que velando siempre llora, 
quedan, durmiendo, las especies llenas 
del dolor que en el alma triste mora. 

Albanio 
Si no estás en cadenas, sal ya fuera  



a darme verdadera forma d’hombre, 
que agora solo el nombre m’ha quedado; 
y si allá estás forzado en ese suelo, 
dímelo, que si al cielo que me oyere 
con quejas no moviere y llanto tierno, 
convocaré el infierno y reino escuro 
y rompiré su muro de diamante, 
como hizo el amante blandamente 
por la consorte ausente que cantando 
estuvo halagando las culebras 
de las hermanas negras, mal peinadas.  

Nemoroso 
¡De cuán desvarïadas opiniones 
saca buenas razones el cuitado! 

Salicio 
El curso acostumbrado del ingenio, 
aunque le falte el genio que lo mueva, 
con la fuga que lleva corre un poco, 
y aunque éste está ora loco, no por eso 
ha de dar al travieso su sentido, 
en todo habiendo sido cual tú sabes.  

Nemoroso 
No más, no me le alabes, que por cierto 
como de velle  muerto estoy llorando.  

Muertey tragedia 

Albanio 
Estaba contemplando qué tormento 
es deste apartamiento lo que pienso. 
No nos aparta imenso mar airado, 
no torres de fosado rodeadas, 
no montañas cerradas y sin vía, 
no ajena compañía dulce y cara: 
un poco d’agua clara nos detiene. 
Por ella no conviene lo que entramos 
con ansia deseamos, porque al punto 
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que a ti me acerco y junto, no te apartas;  
antes nunca te hartas de mirarme 
y de sinificarme en tu meneo 
que tienes gran deseo de juntarte 
con esta media parte. Daca, hermano, 
écham’ acá esa mano, y como buenos 
amigos a lo menos nos juntemos 
y aquí nos abracemos ¡Ah, burlaste! 
¿Así te me ’scapaste? Yo te digo 
que no es obra d’amigo hacer eso; 
quedo yo, don travieso, remojado, 
¿y tú estás enojado? ¡Cuán apriesa  
mueves –¿qué cosa es esa?– tu figura! 
¿Aun esa desventura me quedaba? 
Ya yo me consolaba en ver serena 
tu imagen, y tan buena y amorosa; 
no hay bien ni alegre cosa ya que dure. 

Nemoroso 
A lo menos, que cure tu cabeza. 

Salicio 
Salgamos, que ya empieza un furor nuevo, 

Albanio 
¡Oh Dios! ¿por qué no pruebo a echarme dentro 
hasta llegar al centro de la fuente?  

Religióny creencias 

Salicio 
¿Qué’s esto, Albanio? ¡Tente! 

Albanio 
¡Oh manifesto 
ladrón!, mas ¿qué’s aquesto? ¡Es muy bueno 
vestiros de lo ajeno y ante’l dueño, 
como si fuese un leño sin sentido, 
venir muy revestido de mi carne! 
¡Yo haré que descarne esa alma osada  
aquesta mano airada! 



Salicio 
¡Está quedo! 
¡Llega tú, que no puedo detenelle! 

Nemoroso 
Pues ¿qué quieres hacelle? 

Salicio 
¿Yo? Dejalle, 
si desenclavijalle yo acabase 
la mano, a que escapase mi garganta.  

Nemoroso 
No tiene fuerza tanta; solo puedes 
hacer tú lo que debes a quien eres. 

Salicio 
¡Qué tiempo de placeres y de burlas! 
¿Con la vida te burlas, Nemoroso? 
¡Ven, ya no ’stés donoso! 

Nemoroso 
Luego vengo; 
en cuanto me detengo aquí un poco, 
veré cómo de un loco te desatas. 

Salicio 
¡Ay, paso, que me matas! 

Albanio 
¡Aunque mueras! 

Nemoroso 
¡Ya aquello va de veras! ¡Suelta, loco! 

Albanio 
Déjame ’star un poco, que ya acabo. 

Nemoroso 
¡Suelta ya! 

Albanio 
¿Qué te hago? 



Nemoroso 
¡A mí, no nada! 

Albanio 
Pues vete tu jornada, y no entiendas 
en aquestas contiendas. 

Salicio 
¡Ah, furioso! 
Afierra, Nemoroso, y tenle fuerte. 
¡Yo te daré la muerte, don perdido! 
Ténmele tú tendido mientras l’ato. 
Probemos así un rato a castigalle; 
quizá con espantalle habrá algún miedo.  

Muertey tragedia 

Albanio 
Señores, si ’stoy quedo, ¿dejarésme? 

Salicio 
¡No! 

Albanio 
Pues ¿qué, matarésme? 

Salicio 
¡Sí! 

Albanio 
¿Sin falta? 
Mira cuánto más alta aquella sierra  
está que la otra tierra. 

nemoroso 
Bueno es esto; 
él olvidará presto la braveza. 

Salicio 
¡Calla, que así s’aveza a tener seso! 

albanio 
¿Cómo, azotado y preso? 



Salicio 
¡Calla, escucha! 

Albanio 
Negra fue aquella lucha que contigo 
hice, que tal castigo dan tus manos. 
¿No éramos como hermanos de primero? 

Nemoroso 
Albanio, compañero, calla agora 
y duerme aquí algún hora, y no te muevas. 

Albanio 
¿Sabes algunas nuevas de mí? 

Salicio 
¡Loco! 

Albanio 
Paso, que duermo un poco. 

Salicio 
¿Duermes cierto? 

Albanio 
¿No me ves como un muerto? Pues ¿qué hago?  

Muertey tragedia 

Salicio 
Éste te dará el pago, si despiertas, 
en esas carnes muertas, te prometo. 

Nemoroso 
Algo ’stá más quieto y reposado 
que hasta ’quí. ¿Qué dices tú, Salicio? 
¿Parécete que puede ser curado? 

Salicio 
En procurar cualquiera beneficio 
a la vida y salud d’un tal amigo, 
haremos el debido y justo oficio. 



Nemoroso 
Escucha, pues, un poco lo que digo; 
contaréte una ’straña y nueva cosa  
de que yo fui la parte y el testigo. 
En la ribera verde y deleitosa 
del sacro Tormes, dulce y claro río, 
hay una vega grande y espaciosa, 
verde en el medio del invierno frío, 
en el otoño verde y primavera, 
verde en la fuerza del ardiente estío. 
Levántase al fin della una ladera, 
con proporción graciosa en el altura, 
que sojuzga la vega y la ribera; 
allí está sobrepuesta la espesura  
de las hermosas torres, levantadas 
al cielo con estraña hermosura, 
no tanto por la fábrica estimadas, 
aunque ’straña labor allí se vea, 
cuanto por sus señores ensalzadas. 
Allí se halla lo que se desea: 
virtud, linaje, haber y todo cuanto 
bien de natura o de fortuna sea. 
Un hombre mora allí de ingenio tanto 
que toda la ribera adonde él vino 
nunca se harta d’escuchar su canto.  
Nacido fue en el campo placentino, 
que con estrago y destrución romana  
en el antiguo tiempo fue sanguino,  
y en éste con la propia la inhumana  
furia infernal, por otro nombre guerra, 
le tiñe, le rüina y le profana; 
él, viendo aquesto, abandonó su tierra,  
por ser más del reposo compañero 
que de la patria, que el furor atierra. 
Llevóle a aquella parte el buen agüero 
d’aquella tierra d’Alba tan nombrada, 
que éste’s el nombre della, y d’él Severo. 
A aquéste Febo no le´scondió nada, 



antes de piedras, hierbas y animales 
diz que le fue noticia entera dada. 
Éste, cuando le place, a los caudales 
ríos el curso presuroso enfrena 
con fuerza de palabras y señales; 
la negra tempestad en muy serena 
y clara luz convierte, y aquel día, 
si quiere revolvelle, el mundo atruena; 
la luna d’allá arriba bajaría 
si al son de las palabras no impidiese 
el son del carro que la mueve y guía. 
Temo que si decirte presumiese 
de su saber la fuerza con loores, 
que en lugar d’alaballe l’ofendiese. 
Mas no te callaré que los amores 
con un tan eficaz remedio cura 
cual se conviene a tristes amadores; 
en un punto remueve la tristura, 
convierte’n odio aquel amor insano, 
y restituye’l alma a su natura. 
No te sabré dicir, Salicio hermano, 
la orden de mi cura y la manera, 
mas sé que me partí d’él libre y sano. 
Acuérdaseme bien que en la ribera 
de Tormes le hallé solo, cantando 
tan dulce que una piedra enterneciera. 
Como cerca me vido, adevinando 
la causa y la razón de mi venida, 
suspenso un rato ’stuvo así callando, 
y luego con voz clara y espedida 
soltó la rienda al verso numeroso 
en alabanzas de la libre vida. 
Yo estaba embebecido y vergonzoso, 
atento al son y viéndome del todo 
fuera de libertad y de reposo. 
No sé decir sino que’n fin de modo 
aplicó a mi dolor la medicina 
qu’el mal desarraigó de todo en todo. 



Quedé yo entonces como quien camina  
de noche por caminos enriscados, 
sin ver dónde la senda o paso inclina; 
mas, venida la luz y contemplados, 
del peligro pasado nace un miedo 
que deja los cabellos erizados: 
así estaba mirando, atento y quedo, 
aquel peligro yo que atrás dejaba, 
que nunca sin temor pensallo puedo. 
Tras esto luego se me presentaba, 
sin antojos delante, la vileza 
de lo que antes ardiendo deseaba. 
Así curó mi mal, con tal destreza, 
el sabio viejo, como t’he contado, 
que volvió el alma a su naturaleza 
y soltó el corazón aherrojado.  

Depresión 

Salicio 
¡Oh gran saber, oh viejo frutüoso, 
qu’el perdido reposo al alma vuelve, 
y lo que la revuelve y lleva a tierra 
del corazón destierra encontinente! 
Con esto solamente que contaste, 
así le reputaste acá comigo 
que sin otro testigo a desealle 
ver presente y hablalle me levantas. 

Nemoroso 
¿Desto poco te ’spantas tú, Salicio? 
De más te daré indicio manifesto, 
si no te soy molesto y enojoso. 

Salicio 
¿Qué’s esto, Nemoroso, y qué cosa 
puede ser tan sabrosa en otra parte 
a mi como escucharte? No la siento, 
cuanto más este cuento de Severo; 
dímelo por entero, por tu vida, 



pues no hay quien nos impida ni embarace. 
Nuestro ganado pace, el viento espira,  
Filomena sospira en dulce canto 
y en amoroso llanto s’amancilla; 
gime la tortolilla sobre’l olmo, 
preséntanos a colmo el prado flores 
y esmalta en mil colores su verdura; 
la fuente clara y pura, murmurando, 
nos está convidando a dulce trato.  

Librosy literatura 

Nemoroso 
¿Escucha, pues, un rato, y diré cosas 
estrañas y espantosas poco a poco. 
Ninfas, a vos invoco; verdes faunos, 
sátiros y silvanos, soltá todos 
mi lengua en dulces modos y sotiles, 
que ni los pastoriles ni el avena 
ni la zampoña suena como quiero. 
Este nuestro Severo pudo tanto 
con el süave canto y dulce lira 
que, revueltos en ira y torbellino, 
en medio del camino se pararon 
los vientos y escucharon muy atentos 
la voz y los acentos, muy bastantes 
a que los repugnantes y contrarios 
hiciesen voluntarios y conformes. 
A aquéste el viejo Tormes, como a hijo, 
le metió al escondrijo de su fuente, 
de do va su corriente comenzada; 
mostróle una labrada y cristalina 
urna donde él reclina el diestro lado, 
y en ella vio entallado y esculpido 
lo que, antes d’haber sido, el sacro viejo 
por devino consejo puso en arte, 
labrando a cada parte las estrañas 
virtudes y hazañas de los hombres 
que con sus claros nombres ilustraron 



cuanto señorearon de aquel río. 
Estaba con un brío desdeñoso, 
con pecho corajoso, aquel valiente 
que contra un rey potente y de gran seso, 
qu’el viejo padre preso le tenía, 
cruda guerra movía despertando 
su ilustre y claro bando al ejercicio 
d’aquel piadoso oficio. A aquéste junto 
la gran labor al punto señalaba  
al hijo que mostraba acá en la tierra 
ser otro Marte en guerra, en corte Febo; 
mostrábase mancebo en las señales 
del rostro, qu’eran tales que ’speranza  
y cierta confianza claro daban, 
a cuantos le miraban, qu’él sería 
en quien se informaría un ser divino. 
Al campo sarracino en tiernos años 
daba con graves daños a sentillo, 
que como fue caudillo del cristiano, 
ejercitó la mano y el maduro 
seso y aquel seguro y firme pecho. 
En otra parte, hecho ya más hombre, 
con más ilustre nombre, los arneses 
de los fieros franceses abollaba. 
Junto, tras esto, estaba figurado 
con el arnés manchado de otra sangre, 
sosteniendo el hambre en el asedio, 
siendo él solo el remedio del combate, 
que con fiero rebate y con rüido 
por el muro batido l’ofrecían; 
tantos al fin morían por su espada, 
a tantos la jornada puso espanto, 
que no hay labor que tanto notifique 
cuanto el fiero Fadrique de Toledo 
puso terror y miedo al enemigo. 
Tras aqueste que digo se veía 
el hijo don García, qu’en el mundo 
sin par y sin segundo solo fuera 



si hijo no tuviera. ¿Quién mirara 
de su hermosa cara el rayo ardiente, 
quién su replandeciente y clara vista, 
que no diera por lista su grandeza? 
Estaban de crüeza fiera armadas 
las tres inicuas hadas cruda guerra  
haciendo allí a la tierra con quitalle 
éste, qu’en alcanzalle fue dichosa. 
¡Oh patria lagrimosa, y cómo vuelves 
los ojos a los Gelves, sospirando! 
Él está ejercitando el duro oficio, 
y con tal arteficio la pintura 
mostraba su figura que dijeras, 
si pintado lo vieras, que hablaba. 
El arena quemaba, el sol ardía, 
la gente se caía medio muerta; 
él solo con despierta vigilancia 
dañaba la tardanza floja, inerte, 
y alababa la muerte glorïosa. 
Luego la polvorosa muchedumbre, 
gritando a su costumbre, le cercaba; 
mas el que se llegaba al fiero mozo 
llevaba, con destrozo y con tormento, 
del loco atrevimiento el justo pago. 
Unos en bruto lago de su sangre, 
cortado ya el estambre de la vida, 
la cabeza partida revolcaban; 
otros claro mostraban, espirando, 
de fuera palpitando las entrañas, 
por las fieras y estrañas cuchilladas 
d’aquella mano dadas. Mas el hado 
acerbo, triste, airado fue venido, 
y al fin él, confundido d’alboroto, 
atravesado y roto de mil hierros, 
pidiendo de sus yerros venia al cielo, 
puso en el duro suelo la hermosa 
cara, como la rosa matutina, 
cuando ya el sol declina al mediodía, 



que pierde su alegría y marchitando 
va la color mudando; o en el campo 
cual queda el lirio blanco qu’el arado 
crudamente cortado al pasar deja, 
del cual aun no s’aleja presuroso 
aquel color hermoso o se destierra, 
mas ya la madre tierra descuidada 
no le administra nada de su aliento, 
que era el sustentamiento y vigor suyo: 
tal está el rostro tuyo en el arena, 
fresca rosa, azucena blanca y pura. 
Tras ésta una pintura estraña tira  
los ojos de quien mira y los detiene 
tanto que no conviene mirar cosa 
estraña ni hermosa sino aquélla. 
De vestidura bella allí vestidas 
las gracias esculpidas se veían; 
solamente traían un delgado 
velo qu’el delicado cuerpo viste, 
mas tal que no resiste a nuestra vista.  
Su diligencia en vista demostraban; 
todas tres ayudaban en una hora 
una muy gran señora que paría. 
Un infante se vía ya nacido 
tal cual jamás salido d’otro parto 
del primer siglo al cuarto vio la luna; 
en la pequeña cuna se leía 
un nombre que decía “don Fernando”. 
Bajaban, d’él hablando, de dos cumbres 
aquellas nueve lumbres de la vida  
con ligera corrida, y con ellas, 
cual luna con estrellas, el mancebo 
intonso y rubio, Febo; y en llegando, 
por orden abrazando todas fueron 
al niño, que tuvieron luengamente. 
Visto como presente, d’otra parte 
Mercurio estaba y Marte, cauto y fiero, 
viendo el gran caballero que encogido 



en el recién nacido cuerpo estaba. 
Entonces lugar daba mesurado 
a Venus, que a su lado estaba puesta;  
ella con mano presta y abundante 
néctar sobre’l infante desparcía, 
mas Febo la desvía d’aquel tierno 
niño y daba el gobierno a sus hermanas; 
del cargo están ufanas todas nueve.  
El tiempo el paso mueve; el niño crece 
y en tierna edad florece y se levanta 
como felice planta en buen terreno. 
Ya sin precepto ajeno él daba tales 
de su ingenio señales que ’spantaban 
a los que le crïaban; luego estaba  
cómo una l’entregaba a un gran maestro 
que con ingenio diestro y vida honesta  
hiciese manifiesta al mundo y clara  
aquel ánima rara que allí vía. 
Al niño recebía con respeto 
un viejo en cuyo aspeto se via junto 
severidad a un punto con dulzura. 
Quedó desta figura como helado 
Severo y espantado, viendo el viejo 
que, como si en espejo se mirara, 
en cuerpo, edad y cara eran conformes. 
En esto, el rostro a Tormes revolviendo, 
vio que ’staba rïendo de su ’spanto. 
“¿De qué t’espantas tanto?”, dijo el río. 
“¿No basta el saber mío a que primero 
que naciese Severo, yo supiese 
que habia de ser quien diese la doctrina  
al ánima divina deste mozo?” 
Él, lleno d’alborozo y d’alegría, 
sus ojos mantenía de pintura. 
Miraba otra figura d’un mancebo, 
el cual venia con Febo mano a mano, 
al modo cortesano; en su manera 
juzgáralo cualquiera, viendo el gesto 



lleno d’un sabio, honesto y dulce afeto, 
por un hombre perfeto en l’alta parte 
de la difícil arte cortesana, 
maestra de la humana y dulce vida. 
Luego fue conocida de Severo 
la imagen por entero fácilmente 
deste que allí presente era pintado: 
vio qu’era el que habia dado a don Fernando 
su ánimo formando en luenga usanza,  
el trato, la crïanza y gentileza, 
la dulzura y llaneza acomodada, 
la virtud apartada y generosa, 
y en fin cualquiera cosa que se vía  
en la cortesanía de que lleno 
Fernando tuvo el seno y bastecido. 
Después de conocido, leyó el nombre 
Severo de aqueste hombre, que se llama 
Boscán, de cuya llama clara y pura 
sale’l fuego que apura sus escritos,  
que en siglos infinitos ternán vida. 
De algo más crecida edad miraba 
al niño, que ’scuchaba sus consejos.  
Luego los aparejos ya de Marte, 
estotro puesto aparte, le traía; 
así les convenía a todos ellos 
que no pudiera dellos dar noticia 
a otro la milicia en muchos años. 
Obraba los engaños de la lucha; 
la maña y fuerza mucha y ejercicio 
con el robusto oficio está mezclando. 
Allí con rostro blando y amoroso 
Venus aquel hermoso mozo mira, 
y luego le retira por un rato 
d’aquel áspero trato y son de hierro; 
mostrábale ser yerro y ser mal hecho 
armar contino el pecho de dureza, 
no dando a la terneza alguna puerta. 
Con él en una huerta entrada siendo, 



una ninfa dormiendo le mostraba; 
el mozo la miraba y juntamente, 
de súpito acidente acometido, 
estaba embebecido, y a la diosa 
que a la ninfa hermosa s’allegase 
mostraba que rogase, y parecía 
que la diosa temía de llegarse. 
Él no podía hartarse de miralla, 
de eternamente amalla proponiendo. 
Luego venia corriendo Marte airado, 
mostrándose alterado en la persona, 
y daba una corona a don Fernando. 
Y estábale mostrando un caballero 
que con semblante fiero amenazaba 
al mozo que quitaba el nombre a todos. 
Con atentados modos se movía 
contra el que l’atendía en una puente;  
mostraba claramente la pintura 
que acaso noche ’scura entonces era.  
De la batalla fiera era testigo 
Marte, que al enemigo condenaba 
y al mozo coronaba en el fin d’ella; 
el cual, como la estrella relumbrante 
que’l sol envia delante, resplandece. 
D’allí su nombre crece, y se derrama 
su valerosa fama a todas partes. 
Luego con nuevas artes se convierte 
a hurtar a la muerte y a su abismo 
gran parte de sí mismo y quedar vivo 
cuando el vulgo cativo le llorare 
y,  muerto, le llamare con deseo. 
Estaba el Himeneo allí pintado, 
el diestro pie calzado en lazos d’oro; 
de vírgines un coro está cantando, 
partidas altercando y respondiendo, 
y en un lecho poniendo una doncella  
que, quien atento aquélla bien mirase 
y bien la cotejase en su sentido 
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con la qu’el mozo vido allá en la huerta, 
verá que la despierta y la dormida 
por una es conocida de presente. 
Mostraba juntamente ser señora 
digna y merecedora de tal hombre; 
el almohada el nombe contenía, 
el cual doña María Enríquez era. 
Apenas tienen fuera a don Fernando, 
ardiendo y deseando estar ya echado; 
al fin era dejado con su esposa 
dulce, pura, hermosa, sabia, honesta.  
En un pie estaba puesta la fortuna, 
nunca estable ni una, que llamaba  
a Fernando, que ’staba en vida ociosa,  
porque en dificultosa y ardua vía 
quisiera ser su guía y ser primera; 
mas él por compañera tomó aquella, 
siguiendo a la qu’es bella descubierta  
y juzgada, cubierta, por disforme. 
El nombre era conforme a aquesta fama: 
virtud ésta se llama, al mundo rara. 
¿Quién tras ella guïara igual en curso 
sino éste, qu’el discurso de su lumbre 
forzaba la costumbre de sus años, 
no recibiendo engaños sus deseos? 
Los montes Pireneos, que se ’stima 
de abajo que la cima está en el cielo 
y desde arriba el suelo en el infierno, 
en medio del invierno atravesaba. 
La nieve blanqueaba, y las corrientes 
por debajo de puentes cristalinas 
y por heladas minas van calladas; 
el aire las cargadas ramas mueve, 
qu’el peso de la nieve las desgaja.  
Por aquí se trabaja el duque osado, 
del tiempo contrastado y de la vía, 
con clara compañía de ir delante; 
el trabajo constante y tan loable 



por la Francia mudable en fin le lleva. 
La fama en él renueva la presteza, 
la cual con ligereza iba volando 
y con el gran Fernando se paraba 
y le sinificaba en modo y gesto 
qu’el caminar muy presto convenía. 
De todos escogía el duque uno, 
y entramos de consuno cabalgaban; 
los caballos mudaban fatigados, 
mas a la fin llegados a los muros 
del gran París seguros, la dolencia  
con su débil presencia y amarilla 
bajaba de la silla al duque sano 
y con pesada mano le tocaba. 
Él luego comenzaba a demudarse 
y amarillo pararse y a dolerse. 
Luego pudiera verse de travieso 
venir por un espeso bosque ameno, 
de buenas hierbas lleno y medicina, 
Esculapio, y camina no parando 
hasta donde Fernando estaba en lecho; 
entró con pie derecho, y parecía 
que le restituía en tanta fuerza  
que a proseguir se ’sfuerza su vïaje, 
que le llevó al pasaje del gran Reno. 
Tomábale en su seno el caudaloso 
y claro rio, gozoso de tal gloria, 
trayendo a la memoria cuando vino 
el vencedor latino al mismo paso. 
No se mostraba escaso de sus ondas; 
antes, con  aguas hondas que engendraba, 
los bajos igualaba, y al liviano 
barco daba de mano, el cual, volando, 
atrás iba dejando muros, torres. 
Con tanta priesa corres, navecilla, 
que llegas do amancilla una doncella,  
y once mil más con ella, y mancha el suelo 
de sangre que en el cielo está esmaltada.  
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Úrsula, desposada y virgen pura, 
mostraba su figura en una pieza 
pintada; su cabeza allí se vía 
que los ojos volvía ya espirando. 
Y estábate mirando aquel tirano 
que con acerba mano llevó a hecho, 
de tierno en tierno pecho, tu compaña.  
Por la fiera Alemaña d’aquí parte 
el duque, a aquella parte enderezado 
donde el cristiano estado estaba en dubio.  
En fin al gran Danubio s’encomienda; 
por él suelta la rienda a su navío, 
que con poco desvío de la tierra 
entre una y otra sierra el agua hiende.  
El remo que deciende en fuerza suma 
mueve la blanca espuma como argento; 
el veloz movimiento parecía 
que pintado se vía ante los ojos. 
Con amorosos ojos, adelante, 
Carlo, César triunfante, le abrazaba  
cuando desembarcaba en Ratisbona. 
Allí por la corona del imperio 
estaba el magisterio de la tierra 
convocado a la guerra que ’speraban; 
todos ellos estaban enclavando 
los ojos en Fernando, y en el punto 
que a sí le vieron junto, se prometen 
de cuanto allí acometen la vitoria. 
Con falsa y vana gloria y arrogancia, 
con bárbara jactancia allí se vía 
a los fines de Hungría el campo puesto 
de aquel que fue molesto en tanto grado 
al húngaro cuitado y afligido; 
las armas y el vestido a su costumbre, 
era la muchidumbre tan estraña 
que apenas la campaña la abarcaba  
ni a dar pasto bastaba, ni agua el río.  
César con celo pío y con valiente 



ánimo aquella gente despreciaba; 
la suya convocaba, y en un punto 
vieras un campo junto de naciones 
diversas y razones, mas d’un celo. 
No ocupaban el suelo en tanto grado, 
con número sobrado y infinito, 
como el campo maldito, mas mostraban 
virtud con que sobraban su contrario,  
ánimo voluntario, industria y maña. 
Con generosa saña y viva fuerza 
Fernando los esfuerza y los recoge 
y a sueldo suyo coge muchos dellos. 
D’un arte usaba entr’ellos admirable: 
con el diciplinable alemán fiero 
a su manera y fuero conversaba; 
a todos s’aplicaba de manera 
qu’el flamenco dijera que nacido 
en Flandes habia sido, y el osado 
español y sobrado, imaginando 
ser suyo don Fernando y de su suelo, 
demanda sin recelo la batalla. 
Quien más cerca se halla del gran hombre 
piensa que crece el nombre por su mano. 
El cauto italiano nota y mira, 
los ojos nunca tira del guerrero, 
y aquel valor primero de su gente 
junto en éste y presente considera; 
en él ve la manera misma y maña 
del que pasó en España sin tardanza,  
siendo solo esperanza de su tierra, 
y acabó aquella guerra peligrosa 
con mano poderosa y con estrago 
de la fiera Cartago y de su muro, 
y del terrible y duro su caudillo, 
cuyo agudo cuchillo a las gargantas 
Italia tuvo tantas veces puesto. 
Mostrábase tras esto allí esculpida  
la envidia carcomida, a sí molesta, 



contra Fernando puesta frente a frente; 
la desvalida gente convocaba 
y contra aquél la armaba y con sus artes 
busca por todas partes daño y mengua. 
Él, con su mansa lengua y largas manos 
los tumultos livianos asentando, 
poco a poco iba alzando tanto el vuelo 
que la envidia en el cielo le miraba, 
y como no bastaba a la conquista, 
vencida ya su vista de tal lumbre, 
forzaba su costumbre y parecía 
que perdón le pedía, en tierra echada; 
él, después de pisada, descansado 
quedaba y aliviado deste enojo 
y lleno del despojo desta fiera. 
Hallaba en la ribera del gran río, 
de noche al puro frío del sereno, 
a César, qu’en su seno está pensoso 
del suceso dudoso desta guerra; 
que aunque de sí destierra la tristeza  
del caso, la grandeza trae consigo 
el pensamiento amigo del remedio. 
Entramos buscan medio convenible 
para que aquel terrible furor loco 
les empeciese poco y recibiese 
tal estrago que fuese destrozado. 
Después de haber hablado, ya cansados,  
en la hierba acostados se dormían; 
el gran Danubio oían ir sonando, 
casi como aprobando aquel consejo. 
En esto el claro viejo rio se vía 
que del agua salía muy callado, 
de sauces coronado y d’un vestido, 
de las ovas tejido, mal cubierto; 
y en aquel sueño incierto les mostraba  
todo cuanto tocaba al gran negocio, 
y parecia qu’el ocio sin provecho 
les sacaba del pecho, porque luego, 



como si en vivo fuego se quemara 
alguna cosa cara, se levantan 
del gran sueño y s’espantan, alegrando 
el ánimo y alzando la esperanza. 
El río sin tardanza parecía 
qu’el agua disponía al gran viaje;  
allanaba el pasaje y la corriente 
para que fácilmente aquella armada, 
que habia de ser guïada por su mano,  
en el remar liviano y dulce viese 
cuánto el Danubio fuese favorable. 
Con presteza admirable vieras junto 
un ejército a punto denodado; 
y después d’embarcado, el remo lento, 
el duro movimiento de los brazos, 
los pocos embarazos de las ondas 
llevaban por las hondas  aguas presta 
el armada molesta al gran tirano. 
El arteficio humano no hiciera 
pintura que esprimiera vivamente 
el armada, la gente, el curso, el agua;  
y apenas en la fragua donde sudan 
los cíclopes y mudan fatigados 
los brazos, ya cansados del martillo, 
pudiera así exprimillo el gran maestro. 
Quien viera el curso diestro por la clara  
corriente bien jurara a aquellas horas 
que las agudas proras dividían 
el agua y la hendían con sonido, 
y el rastro iba seguido; luego vieras 
al viento las banderas tremolando, 
las ondas imitando en el moverse. 
Pudiera también verse casi viva 
la otra gente esquiva y descreída, 
que d’ensoberbecida y arrogante 
pensaban que delante no hallaran 
hombres que se pararan a su furia. 
Los nuestros, tal injuria no sufriendo,  
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remos iban metiendo con tal gana 
que iba d’espuma cana el agua llena.  
El temor enajena al otro bando 
el sentido, volando de uno en uno; 
entrábase importuno por la puerta 
de la opinión incierta, y siendo dentro 
en el íntimo centro allá del pecho, 
les dejaba deshecho un hielo frío, 
el cual como un gran río en flujos gruesos 
por medulas y huesos discurría. 
Todo el campo se vía conturbado, 
y con arrebatado movimiento 
sólo del salvamiento platicaban. 
Luego se levantaban con desorden; 
confusos y sin orden caminando, 
atrás iban dejando, con recelo, 
tendida por el suelo, su riqueza. 
Las tiendas do pereza y do fornicio 
con todo bruto vicio obrar solían, 
sin ellas se partían; así armadas, 
eran desamparadas de sus dueños. 
A grandes y pequeños juntamente 
era el temor presente por testigo, 
y el áspero enemigo a las espaldas, 
que les iba las faldas ya mordiendo. 
César estar teniendo allí se vía 
a Fernando, que ardía sin tardanza  
por colorar su lanza en turca sangre. 
Con animosa hambre y con denuedo 
forceja con quien quedo estar le manda, 
como lebrel de Irlanda generoso 
qu’el jabalí cerdoso y fiero mira; 
rebátese, sospira, fuerza y riñe, 
y apenas le costriñe el atadura 
qu’el dueño con cordura más aprieta: 
así estaba perfeta y bien labrada 
la imagen figurada de Fernando 
que quien allí mirando lo estuviera, 



que era desta manera lo juzgara. 
Resplandeciente y clara, de su gloria  
pintada, la Vitoria se mostraba; 
a César abrazaba, y no parando, 
los brazos a Fernando echaba al cuello. 
Él mostraba d’aquello sentimiento, 
por ser el vencimiento tan holgado. 
Estaba figurado un carro estraño 
con el despojo y daño de la gente 
bárbara, y juntamente allí pintados 
cativos amarrados a las ruedas, 
con hábitos y sedas varïadas; 
lanzas rotas, celadas y banderas, 
armaduras ligeras de los brazos, 
escudos en pedazos divididos 
vieras allí cogidos en trofeo, 
con qu’el común deseo y voluntades 
de tierras y ciudades se alegraba. 
Tras esto blanqueaba falda y seno 
con velas, al Tirreno, del armada 
sublime y ensalzada y glorïosa. 
Con la prora espumosa las galeras, 
como nadantes fieras, el mar cortan 
hasta que en fin aportan con corona  
de lauro a Barcelona; do cumplidos 
los votos ofrecidos y deseos, 
y los grandes trofeos ya repuestos, 
con movimientos prestos d’allí luego, 
en amoroso fuego todo ardiendo, 
el duque iba corriendo y no paraba. 
Cataluña pasaba, atrás la deja; 
ya d’Aragón s’aleja, y en Castilla 
sin bajar de la silla los pies pone. 
El corazón dispone al alegría 
que vecina tenía, y reserena 
su rostro y enajenade sus ojos 
muerte, daños, enojos, sangre y guerra;  
con solo amor s’encierra sin respeto, 



y el amoroso afeto y celo ardiente 
figurado y presente está en la cara. 
Y la consorte cara, presurosa, 
de un tal placer dudosa, aunque lo vía,  
el cuello le ceñía en nudo estrecho 
de aquellos brazos hecho delicados; 
de lágrimas preñados, relumbraban 
los ojos que sobraban al sol claro. 
Con su Fernando caro y señor pío 
la tierra, el campo, el río, el monte, el llano 
alegres a una mano estaban todos, 
mas con diversos modos lo decían: 
los muros parecían d’otra altura, 
el campo en hermosura d’otras flores 
pintaba mil colores desconformes; 
estaba el mismo Tormes figurado, 
en torno rodeado de sus ninfas, 
vertiendo claras linfas con instancia,  
en mayor abundancia que solía; 
del monte se veía el verde seno 
de ciervos todo lleno, corzos, gamos, 
que de los tiernos ramos van rumiando; 
el llano está mostrando su verdura, 
tendiendo su llanura así espaciosa  
que a la vista curiosa nada empece 
ni deja en qué tropiece el ojo vago. 
Bañados en un lago, no d’olvido, 
mas de un embebecido gozo, estaban 
cuantos consideraban la presencia  
d’éste cuya ecelencia el mundo canta,  
cuyo valor quebranta al turco fiero. 
Aquesto vio Severo por sus ojos, 
y no fueron antojos ni ficiones; 
si oyeras sus razones, yo te digo 
que como a buen testigo le creyeras. 
Contaba muy de veras que mirando 
atento y contemplando las pinturas, 
hallaba en las figuras tal destreza  



que con mayor viveza no pudieran 
estar si ser les dieran vivo y puro. 
Lo que dellas escuro allí hallaba  
y el ojo no bastaba a recogello, 
el río le daba dello gran noticia. 
“Éste de la milicia”, dijo el río, 
la cumbre y señorío terná solo 
del uno al otro polo; y porque espantes 
a todos cuando cantes los famosos 
hechos tan glorïosos, tan ilustres,  
sabe qu’en cinco lustres de sus años 
hará tantos engaños a la muerte 
que con ánimo fuerte habrá pasado 
por cuanto aquí pintado dél has visto.  
Ya todo lo has previsto; vamos fuera; 
dejarte he en la ribera do ’star sueles”.  
“Quiero que me reveles tú primero”, 
le replicó Severo, “qué’s aquello 
que de mirar en ello se me ofusca 
la vista, así corrusca y resplandece, 
y tan claro parece allí en la urna 
como en hora noturna la cometa”. 
“Amigo, no se meta”, dijo el viejo, 
“ninguno, le aconsejo, en este suelo 
en saber más qu’el cielo le otorgare; 
y si no te mostrare lo que pides, 
tú mismo me lo impides, porque en tanto 
qu’el mortal velo y manto el alma cubren, 
mil cosas se t’encubren, que no bastan 
tus ojos que contrastan a mirallas. 
No pude yo pintallas con menores 
luces y resplandores, porque sabe, 
y aquesto en ti bien cabe, que esto todo 
qu’en ecesivo modo resplandece, 
tanto que no parece ni se muestra, 
es lo que aquella diestra mano osada  
y virtud sublimada de Fernando 
acabarán entrando más los días, 



lo cual con lo que vías comparado 
es como con nublado muy escuro 
el sol ardiente, puro y relumbrante. 
Tu vista no es bastante a tanta lumbre 
hasta que la costumbre de miralla 
tu ver al contemplalla no confunda; 
como en cárcel profunda el encerrado 
que súpito sacado le atormenta 
el sol que se presenta a sus tinieblas,  
así tú, que las nieblas y hondura 
metido en estrechura contemplabas, 
que era cuando mirabas otra gente, 
viendo tan diferente suerte d’hombre, 
no es mucho que t’asombre luz tamaña. 
Pero vete, que baña el sol hermoso 
su carro presuroso ya en las ondas, 
y antes que me respondas, será puesto”. 
Diciendo así, con gesto muy humano 
tomóle por la mano. ¡Oh admirable 
caso y cierto espantable!, qu’en saliendo 
se fueron estriñendo d’una parte 
y d’otra de tal arte aquellas ondas 
que las  aguas, que hondas ser solían, 
el suelo descubrían y dejaban 
seca por do pasaban la carrera 
hasta qu’en la ribera se hallaron; 
y como se pararon en un alto, 
el viejo d’allí un salto dio con brío 
y levantó del río espuma’l cielo 
y comovió del suelo negra arena. 
Severo, ya de ajena ciencia instruto, 
fuese a coger el fruto sin tardanza  
de futura ’speranza, y escribiendo, 
las cosas fue exprimiendo muy conformes 
a las que había de Tormes aprendido; 
y aunque de mi sentido él bien juzgase 
que no las alcanzase, no por eso 
este largo proceso, sin pereza, 
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dejó por su nobleza de mostrarme. 
Yo no podia hartarme allí leyendo, 
y tú d’estarme oyendo estás cansado.  

Muertey tragedia 

Salicio 
Espantado me tienes 
con tan estraño cuento, 
y al son de tu hablar embebecido. 
Acá dentro me siento, 
oyendo tantos bienes 
y el valor deste príncipe escogido, 
bullir con el sentido 
y arder con el deseo 
por contemplar presente 
aquel que, ’stando ausente, 
por tu divina relación ya veo. 
¡Quién viese la escritura, 
ya que no puede verse la pintura! 
Por firme y verdadero, 
después que t’he escuchado, 
tengo que ha de sanar Albanio cierto, 
que según me has contado, 
bastara tu Severo 
a dar salud a un vivo y vida a un  muerto; 
que a quien fue descubierto 
un tamaño secreto, 
razón es que se crea 
que cualquiera que sea 
alcanzará con su saber perfeto, 
y a las enfermedades 
aplicará contrarias calidades. 

Nemoroso 
Pues ¿en qué te resumes, di, Salicio, 
acerca deste enfermo compañero? 

Salicio 
En que hagamos el debido oficio: 
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luego de aquí partamos, y primero 
que haga curso el mal y s’envejezca, 
así le presentemos a Severo. 

Nemoroso 
Yo soy contento, y antes que amanezca  
y que del sol el claro rayo ardiente 
sobre las altas cumbres se parezca, 
el compañero mísero y doliente 
llevemos luego donde cierto entiendo 
que será guarecido fácilmente. 

Salicio 
Recoge tu ganado, que cayendo 
ya de los altos montes las mayores 
sombras con ligereza van corriendo; 
mira en torno, y verás por los alcores 
salir el humo de las caserías 
de aquestos comarcanos labradores.  
Recoge tus ovejas y las mías, 
y vete tú con ellas poco a poco 
por aquel mismo valle que solías; 
yo solo me averné con nuestro loco, 
que pues él hasta aquí no se ha movido,  
la braveza y furor debe ser poco. 

Nemoroso 
Si llegas antes, no te’stés dormido; 
apareja la cena, que sospecho 
que aun fuego Galafrón no habrá encendido.  

Salicio 
Yo lo haré, que al hato iré derecho, 
si no me lleva a despeñar consigo 
d’algún barranco Albanio, a mi despecho.  
Adiós, hermano. 

Nemoroso 
Adiós, Salicio amigo. 

 


